有時(shí)候聽(tīng)到一首旋律，看到一段文字，或者一張圖片，往往會(huì)勾起一段回憶。是因?yàn)槲覀兪湃サ臅r(shí)光，青春，歲月，生命都曾與它們有關(guān)。

晚上玩手機(jī)，順手點(diǎn)開(kāi)，聽(tīng)了一段粗聲粗氣的秦腔，聽(tīng)著熟悉的唱腔，過(guò)去的歲月，竟也在眼前清晰起來(lái)，往事就如同父親手里的煙卷，一點(diǎn)點(diǎn)燃燒起來(lái)，煙霧繚繞，最終化為灰塵，只留下親切而熟悉的味道。

秦腔，我是會(huì)唱上兩句的，母親說(shuō)過(guò)，唱秦腔要有一股子恨勁兒，那樣才過(guò)癮。那時(shí)的我其實(shí)并不懂這些。只知道，爺爺奶奶，外爺外奶，父親母親，都很愛(ài)聽(tīng)秦腔。記憶中，爺爺奶奶只要有空，總愛(ài)看電視里唱戲的節(jié)目，看著看著，總愛(ài)跟著哼上幾句，那種自得其樂(lè)的滿足感，讓一切的勞累和煩惱都煙消云散。生活，不像秦腔里唱的那樣百轉(zhuǎn)千回，更沒(méi)有那么多的花好月圓，但秦腔，作為父輩們調(diào)劑生活的一種存在，也在不知不覺(jué)影響著我，也知道了，苦中作樂(lè)也是一種人生態(tài)度。

我和秦腔熟悉，還有一個(gè)原因，就是愛(ài)逛戲園子。每年村子里都要過(guò)幾次廟會(huì)。那時(shí)的戲臺(tái)遠(yuǎn)不如現(xiàn)在宏偉，戲園子也遠(yuǎn)不如現(xiàn)在闊氣，演員的戲服頭飾，也不如現(xiàn)在華美?？墒?，戲園子里的熱鬧景象，卻遠(yuǎn)比現(xiàn)在沸騰。

戲臺(tái)底下，老早坐滿了拿著小馬扎的老人家，提前搶占好有利地形，只為看一場(chǎng)酣暢淋漓的秦腔，好好過(guò)過(guò)個(gè)癮。來(lái)得遲的，就站在了后面，使勁踮起腳尖，仰著脖子，其實(shí)根本聽(tīng)不清唱著什么，也看不懂演什么，也許，只是湊那份熱鬧。

戲臺(tái)四周，則是各種小吃攤點(diǎn)，用現(xiàn)在時(shí)髦的說(shuō)法，是“臟又香”，涼皮、油糕、黃燜雞、羊肉、砂鍋，各類(lèi)應(yīng)有盡有，從旁邊經(jīng)過(guò)，就光是鍋里飄出的香味，都把人肚子里咽饞蟲(chóng)勾了出來(lái)。

不過(guò)，孩子們的興趣并不在此，那個(gè)長(zhǎng)胡子老爺爺?shù)募茏榆?chē)上，有著很多稀奇古怪的玩意兒，還有那不知什么名堂的飲料，那長(zhǎng)長(zhǎng)的脆筒。因?yàn)榕d奮，小臉憋得紅通通，因?yàn)榕艿眉?，鼻尖上滲出亮晶晶的汗珠，手心里捏著跟大人軟泡硬磨要來(lái)的幾張毛票，不知道買(mǎi)什么好。只到人到中年，我還能記起那種單純而快樂(lè)的感覺(jué)。

臺(tái)上開(kāi)演了，鑼鼓聲驚天動(dòng)地，二胡聲如泣如訴，生、旦、凈、末、丑，悉數(shù)登場(chǎng)，家國(guó)情仇，人生百態(tài)，就在那方寸之間上演，臺(tái)下看戲的人，也許就在打盹的功夫，臺(tái)上的人已唱完他的一生，功名利祿，榮華富貴，隨著陣陣急促的喇叭聲，終將謝幕，或歡喜收?qǐng)鲆擦T，或黯然退場(chǎng)也好，都不過(guò)是一場(chǎng)戲。人生如戲，戲如人生，演戲的，不知是在演別人，或是在演自己，看戲的，不知道是在看別人，還是在看自己。

幕布拉上，戲散場(chǎng)了。人們從哪里來(lái)，又回哪里去，四散離開(kāi)。熱鬧過(guò)后，一切歸于平靜，明天的太陽(yáng)照常升起，明天的生活照舊。對(duì)秦腔的熱愛(ài)也絲毫沒(méi)有改變。

后來(lái)，戲園子有了更大的用處。安裝了新的健身器材，廣場(chǎng)舞在這里蓬勃發(fā)展，瀟灑的舞步給村莊帶來(lái)了時(shí)尚與浪漫。再后來(lái)，隨著城市的發(fā)展，年輕人大多都離開(kāi)了村莊，他們的口中談?wù)撝罔F站會(huì)建在哪里，火車(chē)會(huì)從哪里經(jīng)過(guò)，坐飛機(jī)去蘭州能省多長(zhǎng)時(shí)間。生活已經(jīng)和從前大不一樣。

回家看爸媽?zhuān)弥麄兒芫枚疾宦?tīng)秦腔了。吃飯，吃藥，偶爾出門(mén)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，睡睡覺(jué)，看看新聞，一天一天就這樣過(guò)了。爸爸媽媽真的老了，我又懷念起以前過(guò)年時(shí)，爸爸把音響開(kāi)到最大聲，播放著秦腔折子戲，一邊腳板生風(fēng)，忙里忙外，不知疲倦。

我用手機(jī)播放秦腔，孩子聽(tīng)的有些不耐煩，孩子的興趣在游樂(lè)園，在電腦游戲，在電影院。但是孩子不知道，游樂(lè)園的嘈雜我一直都不適應(yīng)，那些新奇的電玩，我看著都有些頭暈。

也許，正如先生對(duì)我的評(píng)價(jià)一樣，我是太過(guò)于老土。我甚至想著，搬到平房里去住，也許會(huì)更踏實(shí)一些，或者會(huì)更自在一些。

剎那芳華，人生仿若夢(mèng)一場(chǎng)，似乎還在十八，卻已三十八，歲月不饒人，身邊有人來(lái)來(lái)往往，走進(jìn)生命的又有幾人，而與這幾人有關(guān)的，也不過(guò)只有零零散散的片段，或者是一個(gè)舊物件，一張老照片，一首動(dòng)人的歌曲，又或者，是這段震撼心靈的唱腔。

誰(shuí)能與時(shí)間相抗衡呢？我不能握住，又不能忘記，只能用這粗糙的文字，回憶過(guò)往，記錄下自己的所思所想，也算是對(duì)過(guò)去的一種告別